Monday, 24th. 4.28pm.Rubrique : On connaît la chanson /
Les Inrockuptibles numéro 641 - 11 mars 2008 - p.57
Rabat-joie par Johanna Seban.
Je suis née en 1981 et j'ai longtemps écouté des cassettes audio. Chaque départ en vacances nécessitait une logistique particulière (préparations de compiles) et un investissement en piles. Les disques étaient chers: il fallait une soirée de baby-sitting pour en acheter un, ce qui fait quelque chose comme cinq morceaux par couche changée. Aussi, j'ai découvert les groupes en allant emprunter des albums à la médiathèque. Je me souviens y avoir trouvé le disque d'Out Of My Hair. L'album a ensuite partagé les faces d'une cassette audio avec Wake up! des Boo Radleys - et l'industrie des piles en France leur doit une fière chandelle. Parce que Wake up! était trop long pour tenir sur une face, je n'ai jamais entendu la fin du disque; ça coupait toujours au même moment, un moment avec une ligne de basse assez chouette. Un jour, j'ai entendu la suite, et ça m'a fait penser à un dvd dont les bonus proposeraient une fin alternative où le héros est malade le matin du 11 septembre et ne va pas travailler dans sa tour...
Comme beaucoup, je m'isolais dans ma chambre pour écouter Bernard Lenoir. Pendant l'émission, j'étais sérieuse, le doigt posé sur le bouton "record". Certaines de ses citations restaient enregistrées. Je connais par coeur Get Me away from Here I'm Dying de Belle & Sebastian, mais je connais aussi par coeur la dédicace à un jeune homme coincé dans une caserne pour son service militaire qui a précédé sa diffusion. Si cet homme s'en souvient, et s'il lit ces lignes, je serai une femme heureuse. D'autant qu'il doit être libre aujourdh'ui. À l'époque, je comptais les jours avant la sortie des disques importants. Pire encore, je comptais les jours après.
Je me souviens être allée enregistrer le son émanant d'une borne d'écoute de la Fnac qui diffusait, une semaine avant sa sortie, le cinquième album de Blur. Sur l'enregistrement, on entendait rien mais c'était pas grave. Bref. L'autre jour, je suis allée chez Darty acheter un magnéto à cassette : ils n'en faisaient plus. Le même jour, je dînais avec mon frère, de dix ans mon cadet. Dix ans c'est peut-être un détail pour vous, mais je vous jure que ça veut dire beaucoup. Lui et ses amis connaissent tout. La musique est dans leurs sonneries de téléphone, leurs publicités, leur lecteur MP3 dans la poche.
Ce que j'ai mis des années à construite, sa génération l'a assimilé en quelques mois, trouvant tout sur internet, pouvant se rendre à troi sfestivals par mois. Souvent, mon frère connaît les chansons avant la sortie des albums. Un jour, sa génération les connaîtra avant même qu'elles soient écrites. Je ne suis ni jalouse ni critique. Je dis juste qu'il n'a jamais écouté la même cassette cent fois avec le morceau coupé au milieu. Qu'il n'a pas pu traversé Paris pour acheter un fanzine : un seul clic sur l'ordi suffit. Et qu'il a beau avoir découvert 857 groupes en un an, il n'a certainement jamais entendu Out Of My Hair.
J'ai cherché, le groupe n'a pas de MySpace.
